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9Prolog

Tot ceea ce ne irită

Pe 25 august 1996, tatăl meu se afla în sedanul lui venera‑
bil, în patru uși, și traversa Main Street din micul nostru oraș 
New Hampshire. Se îndrepta spre mare, împreună cu iubita 
lui cu care era împreună de multă vreme, ca să se bucure de 
acea zi pe plajă. Era ora 11:20, iar soarele urca tot mai sus pe 
cer, apropiindu‑se de orele lui de apogeu, în timp ce tempe‑
ratura creștea ușor. Geamurile mașinii erau coborâte, ceea ce 
era tipic pentru tatăl meu. Era un fumător înrăit de Marlboro 
Lights și nu era de acord cu folosirea aerului condiționat 
decât dacă era caniculă în toată regula. La urma urmei, eram 
din New England și se presupunea că puteam face față la 
orice, mai puțin temperaturilor extreme.

Tata își scosese o mână pe geam și o ținea atârnată, cu o 
țigară aprinsă între degete, în timp ce brațul i se sprijinea de 
portiera din metal care se încinsese. Radioul era deschis și 
se transmitea meciul celor de la Boston Red Sox. Tata nu se 
sătura niciodată de baseball. Se băga în orice meci și, dacă nu 
juca, atunci îi plăcea să asculte analize ale meciurilor anteri‑
oare și ale celor care urmau să se joace. Ca adolescentă căreia 
îi plăcea să citească Dickens și avea o obsesie pentru trupa 
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Duran Duran, pasiunea lui pentru sport mi se părea exaspe‑
rantă, mai ales obsesia lui pentru programele sportive de la 
radio. Prin urmare, stăteam pe bancheta din spate, încercând 
să mă concentrez asupra lecturii mele, dându‑mi ochii peste 
cap și ascunzându‑mă parțial după coperta groasă a unei 
cărți. Uneori, doar ca să‑l enervez, scandam pentru echipa 
adversă până când mă amenința că mă dă jos din mașină și 
mă lasă să vin singură pe jos acasă, chiar dacă eram singurul 
lui copil.

Dar, în 1996, aveam 24 de ani. În acea duminică din august 
nu eram în mașină cu tata. Am auzit ce s‑a întâmplat atunci 
din trei surse: de la poliție, care m‑a anunțat că murise, fiind 
înrudită cu el; de la directorul unei companii locale de pompe 
funebre, pe care l‑am sunat pentru a afla unde fusese dus 
tatăl meu, care și‑a amintit cum colegii săi discutaseră des‑
pre condiția lui fizică neobișnuită; și, după 25 de ani, de la 
Patricia, în urma primei noastre discuții de la moartea tatălui 
meu. Însă tata era un om tipicar, așa că am putut să‑mi imagi‑
nez acele evenimente așa cum probabil s‑au desfășurat. Dacă 
închid ochii, pot să‑l văd în mașina lui, cu un pahar de cafea 
fierbinte pus în suportul de pahare, în timp ce ține o mână 
relaxată pe partea de sus a volanului.

De‑a lungul anilor, am avut o relație încordată cu tatăl 
meu. Părinții mei au divorțat când aveam doar două luni și 
l‑am văzut pe tata doar de câteva ori pe parcursul primilor 
ani din copilărie. Tensiunea care exista între noi s‑a ampli‑
ficat după ce mama a murit în urma unui accident rutier în 
1986. Atunci aveam doar 14 ani și m‑am mutat din orașul meu 
natal din Indiana rurală pentru a locui cu el și Patricia în zona 
de suburbie din New Hampshire. Atunci când încerc să explic 
situația noastră familială cunoștințelor sau prietenilor noi, 
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11spun că eu și tata eram practic „străini”. Aveam un tată și îl 
iubeam; doar că nu am vorbit niciodată cu el.

În timp ce tata conducea în acea zi, traiectoria de zbor a 
unei albine solitare care își făcea turele obișnuite de colec‑
tare a polenului s‑a intersectat cu geamul deschis al mașinii. 
Albina a devenit confuză și a intrat în panică. L‑a înțepat 
pe tata în partea stângă a gâtului, aproape de ureche. Deși 
luat prin suprindere, tata și‑a păstrat calmul și a continuat 
să conducă.

Ceea ce s‑a întâmplat nu a putut fi văzut cu ochiul liber. 
Evenimentele s‑au produs la nivel microscopic, în interiorul 
corpului tatălui meu. Biologia a preluat controlul.

Albina și‑a introdus veninul prin acul ei – un amestec de 
apă, histamine, feromoni, enzime, diferiți aminoacizi sau 
proteine  – trecând prin stratul subțire de piele (epidermă) 
pentru a ajunge în țesutul adipos al hipodermului de la nive‑
lul gâtului tatălui meu.* Având o rețea densă de vase sangvi‑
ne, gâtul este un loc circulator important, astfel că veninul 
a putut să se răspândească repede în corpul tatălui meu. 
Unele dintre celulele imunitare ale tatălui meu – mastocitele 
și bazofilele – au detectat imediat anumite componente din 
veninul albinei.

Globulele albe sau leucocitele precum mastocitele și 
bazofilele sunt produse în măduva osoasă și circulă prin 
corpul nostru, ajutând la combaterea infecțiilor și a bolilor 

*  Pentru a înțelege ceea ce urmează, se impun câteva explicații suplimentare despre struc-
tura pielii. Pielea este formată din trei straturi principale de la exterior spre interior: epider-
mă, dermă și hipodermă. Epiderma este un epiteliu stratificat (prezintă cinci straturi: bazal, 
spinos, granulos, lucid și cornos), nevascularizat. Derma este alcătuită din țesut conjunctiv, 
sub forma a două straturi, și conține celule precum mastocite, limfocite, plasmocite, fibro-
blaste etc. Hipoderma este compusă din lobuli de celule adipoase, separați de septe conjunc-
tive care conțin vase de sânge și nervi (n.t.).
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declanșate prin ingerarea unor particule străine sau dăună‑
toare, precum virusuri, bacterii, și a celulelor canceroase. 
Mastocitele se găsesc în dermă, căptușind tractul respirator 
și intestinele, dar și în țesutul format în jurul limfonodu‑
lilor, al nervilor și al vaselor de sânge. Bazofilele se află în 
circulația noastră sangvină. Astfel, mastocitele și bazofilele 
se găsesc aproape în orice loc din corp. Rolul acestora, ca să 
suprasimplificăm, este de a declanșa răspunsul imun și de a 
amplifica severitatea acestuia. Gândește‑te că sunt dirijori ai 
sistemului nostru imunitar, modulându‑i răspunsul prin eli‑
berarea a diferite proteine și substanțe.

Veninul de albină este o substanță naturală la care corpul 
nostru nu răspunde prea bine, nici măcar în circumstanțe 
normale, atunci când persoana nu este alergică. Veninul de 
albină produce hemoragie în mod normal, ceea ce înseam‑
nă că poate să determine ruperea globulelor noastre roșii, a 
hematiilor. Cu toate acestea, veninul de albină și cel de vies‑
pe sunt, în general, inofensive pentru majoritatea oamenilor, 
cu excepția faptului că produc o umflătură dureroasă în locul 
în care au fost injectate. Celulele imunitare reacționează la 
venin, însă, în cazul tatălui meu, au avut o reacție exagera‑
tă, destabilizând sistemul imunitar și provocând anafilaxie. 
Anafilaxia este definită de Organizația Mondială a Sănătății 
drept „o reacție de hipersensibilitate severă, sistemică, ce 
pune viața în pericol, caracterizată de un debut rapid cu pro‑
bleme respiratorii sau circulatorii care pot cauza moartea”. 
Adică, pe înțelesul tuturor, tatăl meu avea o alergie la veni‑
nul de albină, o hipersensibilitate pe care, din nefericire, a 
subestimat‑o până când a fost prea târziu.

Cu doar câteva săptămâni înainte, în timp ce se afla în 
parcarea unui magazin Walmart, tata fusese înțepat de o 
altă albină. Când s‑a întors acasă, i‑a spus Patriciei că nu se 

Alergic - BT.indd   12Alergic - BT.indd   12 10-May-24   21:11:2010-May-24   21:11:20



A
L

E
R

G
IC

13simțea bine și că luase niște Benadryl – o marcă cunoscută de 
antihistaminice, recomandată în mod obișnuit pentru reacții 
alergice mai ușoare. La scurt timp după aceea, s‑a simțit mai 
bine, dar Patricia l‑a bătut la cap să meargă la medic, bănuind 
că avea o alergie la veninul de albine. Însă tatăl meu, care nu 
avusese niciodată grijă de sănătatea lui (fuma prea mult, bea 
prea mult bourbon și mânca prea mult cotlet), a refuzat.

Reacțiile alergice se pot amplifica în timp, în condiții de 
expunere repetată. Prima dată când tatăl meu a fost înțepat 
nu s‑a ales decât cu o umflătură la locul înțepăturii. A doua 
sau a treia oară, celulele imunitare ale corpului său și‑ar fi 
amintit de acele substanțe dăunătoare și ar fi reacționat 
mai repede și mai puternic – provocând o reacție mai puter‑
nică. Însă, fără ca el să știe, corpul său era deja predispus 
să‑l trădeze.

Procesul anafilaxiei începe de îndată ce un antigen  – un 
termen pretențios pentru orice substanță precum veninul 
de albină care declanșează un răspuns imun  – intră în con‑
tact cu mastocitele și bazofilele din corpul tău și le activea‑
ză. Mastocitele și bazofilele din corpul tatălui meu au inițiat 
procesul de anafilaxie doar la câteva secunde după ce a fost 
înțepat în sedanul lui, de îndată ce au intrat în contact cu 
proteinele din venin și au început să elibereze histamine. 
Histamina, un compus organic sintetizat de corp, este o parte 
esențială a unui răspuns imun normal, eliberată atunci când 
celulele sunt lezate sau supuse stresului.* Determină dila‑
tarea vaselor de sânge și creșterea permeabilității pereților 
acestora – permițând astfel leucocitelor care luptă împotriva 

*  Histamina se formează în urma unei reacții de decarboxilare a unui aminoacid esențial, 
histidina, fiind apoi depozitată sub formă de granule, în general, în mastocite și în bazofile. 
Atunci când intră în contact cu anumiți antigeni, are loc degranularea acestora, adică elibe-
rarea de histamină, care este un marker al inflamației (n.t.).
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infecțiilor să treacă mai ușor din vasele de sânge și să se 
deplaseze în zonele afectate. De asemenea, histamina trans‑
mite un semnal pentru celulele din apropiere ca să elibere‑
ze și mai multă histamină. Să ne gândim că histamina este 
sistemul de alarmă al corpului din punct de vedere chimic; 
odată ce este pornită, alertează întregul sistem imunitar să 
se activeze. Ce produce în corpul tău acest sistem de alar‑
mă? Histamina acționează asupra receptorilor de la nivelul 
organelor, producând inflamație, înroșire, prurit, urticarie și 
umflarea anumitor zone.

Din păcate pentru tata, tot ce s‑a întâmplat în continuare 
a fost accelerat pur și simplu pentru că ședea încă în poziție 
verticală în mașină, iar această poziție obstrucționa parțial 
fluxul de sânge neoxigenat să se mai întoarcă la inimă. 
Influxul de histamină care circula prin corpul său a făcut ca 
venele tatălui meu să se dilate prea repede, reducând și mai 
mult tensiunea arterială și fluxul de sânge spre inimă, un 
proces care poate să culmineze cu stop cardio‑respirator  – 
ceea ce s‑a întâmplat, în cele din urmă, în cazul tatălui meu. 
Excesul de histamină a permis pătrunderea din sistemul 
vascular – rețeaua de vase sangvine răspândite în tot corpul 
său – în țesuturi, iar astfel corpul tatălui meu a început să se 
umfle, mai ales gâtul. În încercarea de a proteja căile respi‑
ratorii inferioare de substanțe iritante inspirate, histamina 
determină și îngroșarea mucusului, creșterea producției de 
mucus și rigidizarea țesutului muscular neted de la nivelul 
plămânilor. În timpul unui șoc anafilactic, căile respiratorii 
încep să se contracte în câteva minute. Simțind că încep să i 
se întâmple toate aceste lucruri, tata a tras pe marginea dru‑
mului și a rugat‑o pe Patricia să conducă.

Panicată și aflată la kilometri distanță de cel mai apropi‑
at spital, Patricia a decis să meargă până la o farmacie locală 
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15pentru a solicita mai repede ajutor. Aflat acum pe scaunul din 
dreapta, tatăl meu începuse să se chinuie să respire, schim‑
bându‑i‑se culoarea feței.

Câteva minute mai târziu, Patricia a intrat cu sedanul în 
parcarea mică din fața unei farmacii, a parcat și a fugit după 
ajutor. Farmacistul care era atunci pe tură i‑a explicat că 
nu‑i putea da tatălui meu o doză de epinefrină, cunoscută 
ca și adrenalină, care i‑ar fi putut salva viața, pentru că tata 
nu avea o rețetă de la medic pentru așa ceva. Epinefrina, un 
hormon natural secretat de glandele suprarenale în peri‑
oadele de stres, ajută la oprirea procesului anafilactic prin 
blocarea eliberării de histamină și constricția vaselor de 
sânge – contribuind astfel la restabilirea fluxului sangvin. 
De asemenea, se leagă de receptorii de pe musculatura nete‑
dă a plămânilor, ajutând la relaxarea acestora și permițând 
respirației să revină la normal. O injecție administrată de 
urgență eliberează o doză mult mai mare de adrenalină 
în corp decât poate produce acesta într‑o perioadă scur‑
tă. Dar, în loc să‑i facă tatălui meu o injecție, farmacistul a 
chemat ambulanța.

Când a ajuns în cele din urmă ambulanța, paramedi‑
cii l‑au intubat pe tatăl meu, care nu mai putea să respire 
din cauza umflării tisulare de la nivelul gâtului cuplată cu 
constricția plămânilor. Cei de pe ambulanță nu aveau nicio 
doză de adrenalină la îndemână, iar farmacistul a continu‑
at să refuze în mod ferm, deși cu tot regretul, să le ofere 
paramedicilor substanța de care tatăl meu avea nevoie dis‑
perată. Oricât de nemiloasă ar putea să ni se pară decizia lui 
acum, farmacistul avea mâinile legate din punct de vedere 
legal. În anii 1990, farmaciștilor nu li se permitea să admi‑
nistreze adrenalină, nici măcar în caz de urgență. În timp 
ce s‑au scurs minute prețioase astfel, corpul tatălui meu a 

Alergic - BT.indd   15Alergic - BT.indd   15 10-May-24   21:11:2010-May-24   21:11:20



T
H

E
R

E
S

A
 M

A
C

P
H

A
IL

16

intrat în șoc, ultimul stadiu a ceea ce este cunoscut drept o 
cascadă inflamatorie.

În timp ce tata era urcat în ambulanță, Patricia, care era 
aplecată deasupra lui, i‑a spus să clipească dacă încă o mai 
putea auzi. A clipit încet. Ea i‑a strâns mâna, împietrită, dar 
ușurată și încrezătoare. În timp ce s‑a urcat înapoi în seda‑
nul tatălui meu ca să meargă spre spital, a ascultat sirena 
ambulanței pierzându‑se în depărtare.

În drum spre spital, în ciuda tuturor eforturilor de a‑l 
salva, inima tatălui meu a cedat.

James MacPhail – un suporter înrăit al echipei de baseball 
Boston Red Sox, care vindea microcipuri, veteran care lupta‑
se în Războiul din Vietnam, care semăna cu Jackie Gleason, 
care era sufletul petrecerii, un fiu preaiubit, un iubitor 
de stand‑up comedy și de muzică, tatăl meu  – nu mai era 
printre noi.

*  *  *

În timp ce mă documentam pentru această carte, am împli‑
nit 47 de ani, aceeași vârstă pe care o avea tata atunci când a 
murit, și adeseori m‑am trezit gândindu‑mă la decesul lui ciu‑
dat în timp ce discutam cu experți din toată țara despre com‑
plexitatea alergiilor. Reacțiile anafilactice letale provocate 
de înțepături de albine rămân în continuare extrem de rare. În 
fiecare an, aproximativ 3% dintre adulți se vor confrunta cu o 
reacție provocată de o înțepătură de insectă (albină sau vies‑
pe), care ar putea să le pună în pericol viața, și cu toate acestea 
majoritatea vor supraviețui.1 În cele două decade care au tre‑
cut de la moartea tatălui meu, doar 62 de americani în medie, 
sau 0,00000002% din întreaga populație, au murit anual din 
cauza unei înțepături de insectă. Moartea tatălui meu a fost 

Alergic - BT.indd   16Alergic - BT.indd   16 10-May-24   21:11:2010-May-24   21:11:20



A
L

E
R

G
IC

17un eveniment izolat, nefericit, care a schimbat viețile tuturor 
prietenilor săi și ale celor din familia lui.

Dar cu cât am învățat mai multe despre alergii, cu atât 
m‑am întrebat mai mult de ce tocmai el? Sistemul său imu‑
nitar fusese predispus să reacționeze exagerat din cauza 
genotipului* său (ceea ce moștenisem și eu parțial)? Sau avea 
legătură cu mediul în care trăise în Boston sau cu modul în 
care își trăise viața? În teorie, tatăl meu ar fi devenit mai sen‑
sibil la veninul de albină după înțepături repetate – fie în copi‑
lărie, fie în cele două misiuni din Vietnam. Sau ar fi putut să 
fie extrem, extrem de ghinionist, să moară în urma celei de‑a 
doua expuneri la veninul de albină în decurs de numai o lună. 
În timp ce scriu toate acestea – după ce mi‑am terminat docu‑
mentarea și sunt cu trei ani mai în vârstă decât el atunci –, 
recunosc că nu am cum să știu cu certitudine ce a cauzat aler‑
gia tatălui meu, pentru că alergiile în sine sunt complicate.

Dintr‑o perspectivă biologică, pot să explic exact ce s‑a 
întâmplat în ultimele momente ale tatălui meu pe acest 
pământ. Din multe puncte de vedere, mecanismele biologice 
din spate reprezintă acea parte a poveștii care este cel mai 
ușor de înțeles și de explicat: sistemul imunitar al tatălui meu 
a fost prea eficient pentru binele lui. În greacă, anafilaxie 
înseamnă efectiv „împotriva protecției”.** Sistemul imuni‑
tar al tatălui meu  – construit pentru a‑l proteja  – era com‑
plet funcțional, dar suprastimulat, astfel că identifica greșit 
o substanță produsă în mod obișnuit, relativ inofensivă, ca 
pe o amenințare directă. Odată ce este declanșată o reacție a 
unui sistem imunitar suprastimulat, este aproape imposibil 

*  Genotipul reprezintă totalitatea genelor sau a informației genetice moștenite de la 
părinți, câte o copie (alelă) moștenită de la fiecare părinte (n.t.).
**  Termenul de anafilaxie este format prin juxtapunere din cuvintele ana care înseamnă 
„împotrivă” și phylaxis care înseamnă „protecție” (n.t.).
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să o mai oprești. În cazul persoanelor care au alergii severe, 
paradoxul de a avea un sistem imunitar atât de puternic și de 
activ este că, pe lângă faptul că îi poate proteja de microbi și 
paraziți, îi și poate omorî deopotrivă. Și exact asta s‑a întâm‑
plat în cazul tatălui meu.

Lucrul care continuă să mă macine  – care efectiv nu‑mi 
dă pace – este ceea ce trebuie să fi gândit și simțit tatăl meu 
atunci când se uita neputincios cum propriul său corp ceda. 
Cât de înspăimântat trebuie să se fi simțit în acele câteva 
secunde în care gâtul a început să i se umfle și mușchii de 
la nivelul plămânilor să se contracte, fiindu‑i imposibil să 
respire. Cât de îngrozit trebuie să se fi simțit când inima a 
început să‑i bată tot mai încet. Cum este să mori treptat și, cu 
toate acestea repede, din cauză că sistemul tău imunitar este 
suprastimulat? Oare a apucat să înțeleagă ce se întâmpla cu 
el? În ultimele clipe, când inima i s‑a oprit, a avut timp să se 
mai gândească încă o dată la mine, la bunica mea sau la iubita 
lui? Oare a știut cât de mult ne va lipsi?

*  *  *

Oricât de ciudat poate părea, nu am plănuit inițial să cercetez 
subiectul alergiilor din cauza a ceea ce s‑a întâmplat cu tatăl 
meu. În timp, am acceptat moartea lui și m‑am gândit tot mai 
puțin la asta. Ani întregi, singurele dăți în care m‑am gândit 
la ultimele momente de viață ale tatălui meu au fost atunci 
când eram afară la picnic sau când mă plimbam printr‑o gră‑
dină și auzeam un bâzâit cunoscut. Îmi sărea inima din piept 
și înghețam doar dacă vedeam o albină. Dar, în afară de aces‑
te întâlniri întâmplătoare cu viespi, gărgăuni sau albine, nu 
mă gândeam atât de mult la alergii. Asta până când eu însămi 
am primit un astfel de diagnostic.
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19În 2015, tocmai devenisem asistent universitar și predam 
un curs întreg, în timp ce încercam să scriu o carte despre 
gripă. În mod ironic, mă tot îmbolnăveam. Și eram grav bol‑
navă. După ce am fost diagnosticată cu o infecție respirato‑
rie pentru a patra oară în mai puțin de un an, doctorul meu 
m‑a trimis la un specialist în otorinolaringologie – un specia‑
list care se ocupă de afecțiunile de la nivelul urechii, nasului 
și gâtului  –, susținând că trebuie să fie ceva în neregulă cu 
secrețiile nazale. Specialistul ORL mi‑a ascultat problemele, 
a studiat observațiile făcute de medicul meu și apoi s‑a uitat 
în interiorul cavităților nazale și a coborât până în gât cu aju‑
torului unui endoscop.

„Aveți o inflamație serioasă”, mi‑a zis el, uitându‑se în 
continuare în adânciturile profunde ale nasului meu. „Nu este 
doar o simplă infecție, este ceva mai mult. Aș spune că aveți 
o alergie. Aceasta este adevărata dumneavoastră problemă.”

A fost ceva complet nou pentru mine. Niciodată nu stră‑
nutasem sau nu‑mi cursese nasul exagerat; ochii nu‑mi erau 
roșii sau umflați, nu aveam mâncărimi, roșeață sau furni‑
cături, nici probleme gastrointestinale. Din câte știam, nu 
aveam nicio alergie. Doar că acum, un specialist, cineva cu ani 
de experiență medicală, îmi spunea că eram una dintre mili‑
oanele de persoane din Statele Unite care sufereau de alergii. 
Și din cauza acelor alergii sistemului meu imunitar copleșit 
îi era și mai greu să combată virusurile și bacteriile sezonie‑
re – adevărații inamici microscopici – la care eram expusă în 
viața de zi cu zi. Sistemul meu imunitar reacționa la factorii 
declanșatori nepotriviți, confundând substanțele inofensi‑
ve cu cele dăunătoare, funcționând atât de intens încât mă 
îmbolnăvea de fapt.

Până la urmă, chiar sunt fata tatălui meu – aveam același 
sistem imunitar suprastimulat  –, cu toate că încă nu știu 
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dacă sunt alergică la veninul de albine (dar voi spune mai 
multe despre asta puțin mai încolo). Pe parcursul lunilor 
care au urmat, pe măsură ce am acceptat treptat enigmele 
și frustările legate de alergiile mele și am început să mă văd 
ca pe un pacient cu alergii, m‑am consolat cumva cu faptul 
că măcar nu eram singura. Nu eram nici pe departe. Odată 
ce mi‑a dezvăluit diagnosticul surprinzător, oamenii au 
început să discute cu mine despre alergiile lor alimentare, 
cutanate și respiratorii. Brusc, mi s‑a părut că toată lumea 
pe care o știam avea un anumit tip de alergie; doar că nu 
discutaseră deschis despre acest lucru. Și atunci mi‑am dat 
seama că alergiile reprezentau o problemă mai mare decât 
îmi imaginasem vreodată.

Alergie la arahide sau fructe cu coaja lemnoasă. Rinită 
alergică. Astm. Eczemă. Fie ai o alergie sau o afecțiune aso‑
ciată cu alergii care te frustrează, fie știi pe cineva care se 
confruntă cu așa ceva. Ultimele statistici despre alergii sunt 
îngrijorătoare. În ultima decadă, numărul adulților și al copi‑
ilor diagnosticați cu alergii ușoare, moderate sau severe a 
crescut constant de la un an la altul. Miliarde de oameni din 
toată lumea – se estimează că 30‑40% din populația globală – 
au în prezent o formă de afecțiune alergică, iar milioane de 
oameni se confruntă cu o formă severă care le pune sănăta‑
tea în pericol. Dar alergiile nu trebuie să fie letale ca să aibă 
un impact asupra întregii tale vieți. Oamenii care au reacții 
alergice ușoare, moderate și severe  – dar nu letale  – alocă 
extraordinar de mult timp, bani și atenție afecțiunilor de care 
suferă. Alergiile pot fi o povară, chiar și atunci când nu sunt 
o amenințare la adresa vieții cuiva. Dar, din cauză că aler‑
giile nu provoacă decese în mod normal, ca societate avem 
tendința de a nu le lua prea mult în serios. Facem glume pe 
seama intoleranței la gluten sau a rinitei alergice a cuiva fără 
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21să ne gândim de două ori înainte la cum se simte într‑ade‑
văr o persoană cu aceste afecțiuni. În general, o persoană cu o 
alergie activă are o calitate a vieții mai scăzută decât una care 
nu se confruntă cu așa ceva. Nivelul de anxietate și de stres 
este mai mare. Se simte obosită mai des. Capacitatea de a se 
concentra și nivelul de energie sunt scăzute.

Poate că știi ce înseamnă să ai o alergie pentru că te lupți 
deja cu una. De asemenea, există o șansă mare să‑ți fi sub‑
estimat alergia pentru că te‑ai obișnuit cu ea. Cu alte cuvin‑
te, ai încetat să speri că te vei simți „extraordinar” și te‑ai 
mulțumit să fii „bine” în majoritatea zilelor din viața ta. Dar 
chiar și atunci, chiar și când o persoană care suferă de o aler‑
gie găsește metode de a‑și ține sub control afecțiunea, există 
momente în care este mai dificil să o ignore. O zi îngrozitoa‑
re din cauza cantității mari de polen din aer. O altă zonă de 
pe piele care s‑a înroșit și îți dă mâncărimi. Un dineu la care 
invitații vin cu câte un fel de mâncare. Persoanele cu alergii 
cunosc prea bine toate lucrurile care le rămân necunoscute 
celor care nu se confruntă cu așa ceva – că, de fapt, corpurile 
noastre sunt expuse constant la miliarde de particule invi‑
zibile, microbi, substanțe și proteine care alcătuiesc spațiul 
și obiectele din jurul nostru. Celulele noastre imunitare iau 
decizii rapide, dacă să accepte sau să respingă lucrurile la care 
suntem expuși, de nenumărate ori într‑o zi, pe tot parcursul 
vieții noastre. În esență, sistemul nostru imunitar decide ce 
anume devine parte din noi (ce alimente), ce poate coexista cu 
noi (unele bacterii, virusuri și paraziți), ce putem tolera sau 
ignora și ce nu putem.

Este clar că sistemul nostru imunitar devine tot mai sen‑
sibil la panoplia de alergeni naturali sau creați de noi cu care 
intrăm în contact în fiecare zi. Problema este că imunologii 
care încearcă să înțeleagă procesele biologice implicate în 
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reacțiile alergice nu sunt complet siguri de ce se întâmplă 
acest lucru. Alergiile alimentare, alergiile cutanate, alergii‑
le provocate de înțepăturile de insecte, alergiile la medica‑
mente și alergiile respiratorii care se agravează tot mai mult 
rămân unele dintre cele mai presante mistere medicale ale 
secolului XXI. De ce suntem atât de iritabili?

*  *  *

După primirea propriului diagnostic, am început să caut mai 
multe informații despre alergii. Voiam să găsesc răspunsuri 
la o serie de întrebări care se tot adunau și care debutaseră 
cu unele de natură personală și converseseră într‑un set de 
întrebări mai ample cu implicații istorice, economice, sociale, 
politice și filozofice.

 • De cât timp existau alergiile? Sunt o problemă veche sau 
una relativ nouă?

 • Alergiile se agravează? Dacă da, ce ar putea să cauzeze 
asta?

 • Alergiile sunt produse de factori genetici, factori de 
mediu sau sunt induse de oameni?

 • Ce putem face în privința acestora? Ne putem „vindeca” 
de alergii?

După câteva săptămâni de documentare, nu am putut să 
găsesc niciun răspuns satisfăcător și ușor accesibil. Aceste 
întrebări s‑au transformat într‑o călătorie personală și 
științifică pentru a diagnostica problema alergiilor în secolul 
XXI. Cartea de față este o mărturie a acestei călătorii, o ana‑
liză holistică a fenomenului alergiilor de la prima descriere 
medicală a acestora din istoria modernă în 1819 la dezvoltarea 
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23recentă a tratamentelor biologice și imunoterapeutice pen‑
tru prevenirea acestora.

Ceea ce urmează să citești este o încercare de a spune 
întreaga poveste a alergiilor în secolul XXI: ce sunt, de ce le 
avem, de ce lucrurile se înrăutățesc treptat la nivel global și 
ce ar putea să însemne acest lucru pentru soarta umanității 
într‑o lume aflată într‑o continuă schimbare. În această 
carte se întrepătrund ultimele descoperiri științifice, istoria 
alergiilor și poveștile pacienților și ale doctorilor care s‑au 
confruntat cu alergii pentru a explora legăturile noastre 
complicate cu mediile în care trăim.

În primul rând, voi aborda definiția alergiei care se 
tot schimbă  – ce este o alergie și ce nu este. Pe măsură ce 
cunoștințele noastre de imunologie s‑au îmbogățit și am stu‑
diat mai în profunzime funcțiile sistemului imunitar la toate 
speciile, am putut să diferențiem mai bine ce poate fi conside‑
rat alergie sau un răspuns imun de tip alergic. Așa cum vom 
descoperi, nu este ușor să clasifici, să diagnostichezi și să ții 
evidența alergiilor. Cele mai bune date pe care le avem sunt 
estimări realizate pe baza cererilor de asigurare medicală, a 
sondajelor și a fișelor de internare în spitale. Dar, indiferent 
cum am face calculele, numărul de persoane alergice crește de 
la an la an – și nu pare că această creștere se va opri în viitor.

Odată ce am învățat elementele de bază despre alergii, 
vom analiza diferite teorii despre cauzele acestora. În funcție 
de cum definești reacțiile alergice, acestea fie datează de 
multă vreme – se crede că anticul regele egiptean Menes ar fi 
murit din cauza unei înțepături de albină sau de viespe –, fie 
sunt ceva foarte recent. Prima descriere clinică a unei reacții 
alergice, o analiză a unui caz de rinită alergică, a fost con‑
semnată în urmă cu peste 200 de ani, iar dovezile sugerea‑
ză că alergiile respiratorii nu erau larg răspândite, cel puțin 
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până la începutul Revoluției Industriale. Teoriile care explică 
creșterea constantă a cazurilor de alergii din acel moment 
sunt complexe și intens dezbătute. Dacă vrei răspunsuri sim‑
ple, nu le vei găsi aici. În schimb, vei găsi cea mai probabilă 
combinație de factori responsabili.

Și, în cele din urmă, vom vedea ce tratamente avem la 
dispoziție pentru alergii și cum va arăta probabil viitorul 
medicinei în ceea ce privește alergiile. În ultimele două seco‑
le, nu s‑au schimbat prea multe lucruri legate de tratamentul 
alergiilor, dar o nouă clasă de medicamente biologice poate 
oferi o fărâmă de speranță pentru o ameliorare mai puternică 
și mai constantă a celor mai îngrozitoare simptome. În același 
timp, noile descoperiri științifice despre reacțiile noastre 
alergice pot duce la implementarea unor reglementări și poli‑
tici sociale mai bune. În cele din urmă, dacă înțelegem ce ne 
face să fim iritați ocazional și de ce, acest lucru ne poate ajuta 
să cooperăm pentru a construi medii de trai mai bune în vii‑
tor – unele în care să putem respira mai ușor cu toții.

*  *  *

Tatăl meu în misiune în Vietnam [Fotografia autoarei]
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25Această carte este dedicată tatălui meu. Tata era un citi‑
tor avid, căruia i‑a plăcut să învețe mereu. Cu toate că nu 
a reușit să termine primul an de facultate, era un tip auto‑
didact în mod natural și i‑a plăcut să descopere lucruri noi 
despre lume până în ziua în care a murit. Din acest punct de 
vedere, sunt convinsă că sunt fiica lui. Nu am moștenit doar 
predispozițiile lui alergice, ci și curiozitatea și dorința de a 
căuta mereu adevărul – indiferent de cât de complicat și de 
opac s‑a dovedit a fi. Cred că ar fi curios, încântat și fascinat 
de povestea alergiilor spusă în aceste pagini. Și chiar dacă tu, 
dragul meu cititor, te confrunți cu o alergie sau ai pe cineva 
drag în această situație, sper ca până la finalul acestei cărți să 
înțelegi mai bine ce înseamnă alergiile și să‑ți pui alte între‑
bări despre incredibilul nostru sistem imunitar și relația 
complexă cu mediile în care trăim. Îți mulțumesc că mi te‑ai 
alăturat în această călătorie. Să începem.
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partea I

Diagnosticul

În încercarea de a înțelege mai bine alergiile în seco‑
lul XXI, primul pas este să ne analizăm toate simpto‑
mele actuale. În următoarele trei capitole, vom studia 
mai amănunțit problema alergiilor din ziua de azi, 
analizând ultimele statistici și poveștile persoanelor 
care suferă de alergii precum rinită alergică, astm, 
dermatită sau eczemă, alergii alimentare, alergii la 
medicamente sau alergie la înțepături de insecte. Ca 
lucrurile să fie și mai complicate, nu este mereu ușor să 
diagnostichezi o alergie sau să o diferențiezi clar de o 
intoleranță sau o sensibilitate. Sistemul nostru imuni‑
tar are funcții complexe, iar alergiile fac parte dintr‑un 
spectru de posibile răspunsuri imune care variază de la 
o reacție alergică puternică, iritații ușoare sau modera‑
te până la o toleranță completă. Pentru a înțelege mai 
bine ce sunt alergiile, vom explora istoria descoperiri‑
lor legate de sistemul imunitar și ce loc ocupă alergiile 
în aceasta.
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29Ce sunt alergiile  
(și ce nu sunt?)

Înainte de a începe documentarea pentru această carte, nu 
aveam nicio idee despre cât de mare este cu adevărat proble‑
ma alergiilor. Aproximativ 40% din populația globală are o 
formă de afecțiune alergică.1 Iar până în 2030, experții esti‑
mează că acest număr va ajunge până la 50%. Dar, înainte de a 
studia mai amănunțit ce ar putea însemna aceste cifre și de ce 
se preconizează creșterea cazurilor de alergii în următoarele 
decade, trebuie să răspundem la o întrebare mai simplă și mai 
importantă: Ce este mai exact o alergie?

Când am început să vorbesc cu oameni de știință și aler‑
gologi, am presupus că știam ce este o alergie. Dacă m‑ar fi 
întrebat cineva, aș fi răspuns plină de încredere că o alergie 
este un răspuns negativ al corpului la ceea ce o persoană a 
mâncat, a atins sau a inhalat. Dacă mi se solicita să dau mai 
multe detalii, probabil că aș fi recitat ceea ce învățasem cu 
mult timp în urmă la un curs introductiv de biologie – că sis‑
temul imunitar uman este similar cu un sistem de apărare. 
Reacționează la particule străine, precum virusuri, bacterii și 
paraziți, și ne protejează împotriva infecțiilor. Dar, în cazul 
persoanelor cu alergii, același sistem imunitar este stimulat 
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de ceva din mediu – precum polen, lapte sau nichel în cazul 
bijuteriilor metalice – care este inofensiv pentru persoanele 
non‑alergice. Și aș fi enumerat ca posibile simptome strănut, 
curgerea nasului, nas înfundat, tuse, mâncărime, înroșire, 
urticarie, umflare și dificultăți de respirație.

De fiecare dată când le cer oamenilor obișnuiți (nu oame‑
nilor de știință și experților în domeniul biomedical) să‑mi 
explice ce este o alergie, de obicei aud ceva similar cu definiția 
mea inițială. Oameni de toate vârstele și din toate domeniile 
tind să aibă această părere când vine vorba de alergie și aler‑
geni, după cum mi‑a descris un tânăr non‑alergic: „Un soi de 
dezechilibru produs de ceva ce intră în corpul tău. Ceva ce nu 
interacționează bine cu ceea ce se află în corpul tău, determi‑
nând corpul să încerce să scape de acel ceva”. Un alt bărbat 
a definit alergia drept situația în care corpul devine „auto‑
distructiv” când nu știe ce să facă în prezența unor lucruri 
precum polen sau anumite alimente. Într‑un interviu memo‑
rabil, un bărbat care suferea de câteva alergii și care trăia în 
Chihuahua, în Mexic, la graniță cu statul american Texas, a 
spus că propriul corp era într‑o stare permanentă de apă‑
rare – dar considera acest lucru ca fiind ceva profund pozi‑
tiv. Se considera bine echipat, spunând că propriul corp era 
mai „atent” și mai alert decât cel al unei persoane non‑aler‑
gice. Toate aceste descrieri mai mult sau mai puțin corecte 
ale răspunsurilor imune de tip alergic funcționează… până 
într‑un punct.

Chiar și oamenii care au alergii nu înțeleg mereu ce sunt, în 
temeni clari, și cum să le diferențieze de afecțiuni non‑aler‑
gice, dar cu simptome similare.

Să o luăm drept exemplu pe „Chrissie”2, una dintre prime‑
le paciente intervievate pentru această carte. Până am vor‑
bit cu ea, Chrissie se confrunta de ani buni cu simptome de 
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31alergii respiratorii, urticarie, episoade sporadice de umfla‑
re a ochilor și probleme gastrointestinale frecvente. Fusese 
diagnosticată cu rinită alergică sau rinoconjunctivită alergi‑
că sezonieră și ocazional mersese la un specialist ORL pen‑
tru a primi tratament atunci când apărea o modificare sau o 
înrăutățire a simptomelor. Se confrunta și cu simptome gas‑
trointestinale și erupții cutanate în cazul în care consuma din 
greșeală lapte sau gluten. Cu ani în urmă, Chrissie a mers la 
un alergolog și a fost testată pentru cei mai frecvenți aler‑
geni. Însă nu a avut nicio reacție cutanată la niciunul dintre 
alergenii alimentari, prin urmare alergologul i‑a spus că era 
extrem de puțin probabil ca simptomele cu care se confrunta 
să fie determinate de o alergie alimentară. Medicul ORL al lui 
Chrissie a încurajat‑o în mod repetat să se testeze din nou, 
dar ea nu a făcut‑o; în schimb, a început să‑și documenteze 
simptomele online și să caute remedii alternative.

Atunci când am rugat‑o să‑mi spună ce este o alergie, 
Chrissie mi‑a răspuns că este ceea ce se întâmplă atunci când 
corpul nu poate face față unui anumit lucru, mai ales dacă a 
intrat în contact cu ceva prea des sau într‑o cantitate prea 
mare. În timp și după expuneri repetate, mi‑a explicat ea, 
corpul nu mai poate să proceseze acele lucruri, ceea ce duce la 
apariția unor simptome precum cele cu care se confrunta ea. 
Nu crede că rezultatele obținute la testele cutanate pentru 
alergeni alimentari sunt corecte și insistă că are o alergie ali‑
mentară; din moment ce făina de grâu și laptele sunt ingre‑
diente care se găsesc în majoritatea alimentelor, susține că 
propriul corp a învățat să le respingă după ce le‑a consumat 
zeci de ani.

Încep acest capitol cu povestea lui Chrissie – cu concepția 
ei greșită despre ce este și ce nu este o alergie, cu frustrarea 
și confuzia ei care erau evidente – pentru a ilustra ce anume 
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