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Prolog

Tot ceea ce ne irita

Pe 25 august 1996, tatdl meu se afla in sedanul lui venera-
bil, in patru usi, si traversa Main Street din micul nostru oras
New Hampshire. Se indrepta spre mare, impreuna cu iubita
lui cu care era impreuna de multa vreme, ca sa se bucure de
acea zi pe plaja. Era ora 11:20, iar soarele urca tot mai sus pe
cer, apropiindu-se de orele lui de apogeu, in timp ce tempe-
ratura crestea usor. Geamurile masinii erau coborate, ceea ce
era tipic pentru tatal meu. Era un fumator inrait de Marlboro
Lights si nu era de acord cu folosirea aerului conditionat
decit daca era canicula in toatd regula. La urma urmei, eram
din New England si se presupunea ca puteam face fata la
orice, mai putin temperaturilor extreme.

Tata isi scosese 0 mana pe geam si o tinea atarnata, cu o
tigard aprinsa intre degete, in timp ce bratul i se sprijinea de
portiera din metal care se incinsese. Radioul era deschis si
se transmitea meciul celor de la Boston Red Sox. Tata nu se
satura niciodata de baseball. Se baga in orice meci si, daca nu
juca, atunci ii placea sa asculte analize ale meciurilor anteri-
oare siale celor care urmau sa se joace. Ca adolescenta careia
ii placea sa citeascad Dickens si avea o obsesie pentru trupa
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Duran Duran, pasiunea lui pentru sport mi se parea exaspe-
ranta, mai ales obsesia lui pentru programele sportive de la
radio. Prin urmare, stateam pe bancheta din spate, incercand
sa ma concentrez asupra lecturii mele, dindu-mi ochii peste
cap si ascunzandu-ma partial dupa coperta groasa a unei
carti. Uneori, doar ca sa-1 enervez, scandam pentru echipa
adversa pana cind md ameninta ca ma da jos din masina si
ma lasa sa vin singura pe jos acasa, chiar daca eram singurul
lui copil.

Dar, in 1996, aveam 24 de ani. in acea duminici din august
nu eram in masina cu tata. Am auzit ce s-a intamplat atunci
din trei surse: de la politie, care m-a anuntat ca murise, fiind
inruditad cu el; de la directorul unei companii locale de pompe
funebre, pe care l1-am sunat pentru a afla unde fusese dus
tatal meu, care si-a amintit cum colegii sai discutasera des-
pre conditia lui fizica neobisnuita; si, dupa 25 de ani, de la
Patricia, In urma primei noastre discutii de la moartea tatalui
meu. Insi tata era un om tipicar, asa c3 am putut si-mi imagi-
nez acele evenimente asa cum probabil s-au desfasurat. Daca
inchid ochii, pot sa-1 vad in masina lui, cu un pahar de cafea
fierbinte pus in suportul de pahare, in timp ce tine o mana
relaxata pe partea de sus a volanului.

De-a lungul anilor, am avut o relatie incordata cu tatal
meu. Parintii mei au divortat cind aveam doar doua luni si
l-am vazut pe tata doar de citeva ori pe parcursul primilor
ani din copilarie. Tensiunea care exista intre noi s-a ampli-
ficat dupa ce mama a murit in urma unui accident rutier in
1986. Atunci aveam doar 14 ani si m-am mutat din orasul meu
natal din Indiana rurala pentru a locui cu el si Patricia in zona
de suburbie din New Hampshire. Atunci cand incerc sa explic
situatia noastra familiala cunostintelor sau prietenilor noi,



spun ca eu si tata eram practic ,strdini”. Aveam un tata si il
iubeam; doar ca nu am vorbit niciodata cu el.

in timp ce tata conducea in acea zi, traiectoria de zbor a
unei albine solitare care isi facea turele obisnuite de colec-
tare a polenului s-a intersectat cu geamul deschis al masinii.
Albina a devenit confuza si a intrat in panica. L-a intepat
pe tata in partea stinga a gatului, aproape de ureche. Desi
luat prin suprindere, tata si-a pastrat calmul si a continuat
sa conduca.

Ceea ce s-a intdmplat nu a putut fi vazut cu ochiul liber.
Evenimentele s-au produs la nivel microscopic, in interiorul
corpului tatalui meu. Biologia a preluat controlul.

Albina si-a introdus veninul prin acul ei - un amestec de
apa, histamine, feromoni, enzime, diferiti aminoacizi sau
proteine - trecind prin stratul subtire de piele (epiderma)
pentru a ajunge in tesutul adipos al hipodermului de la nive-
lul gatului tatdlui meu.” Avind o retea densa de vase sangvi-
ne, gatul este un loc circulator important, astfel ca veninul
a putut sa se raspandeascad repede in corpul tatdlui meu.
Unele dintre celulele imunitare ale tatalui meu - mastocitele
si bazofilele - au detectat imediat anumite componente din
veninul albinei.

Globulele albe sau leucocitele precum mastocitele si
bazofilele sunt produse in maduva osoasa si circuld prin
corpul nostru, ajutdnd la combaterea infectiilor si a bolilor

* Pentru a intelege ceea ce urmeazd, se impun cateva explicatii suplimentare despre struc-
tura pielii. Pielea este formatad din trei straturi principale de la exterior spre interior: epider-
ma, derma si hipoderma. Epiderma este un epiteliu stratificat (prezint3 cinci straturi: bazal,
spinos, granulos, lucid si cornos), nevascularizat. Derma este alcituita din tesut conjunctiv,
sub forma a doua straturi, si contine celule precum mastocite, limfocite, plasmocite, fibro-
blaste etc. Hipoderma este compusa din lobuli de celule adipoase, separati de septe conjunc-
tive care contin vase de sange si nervi (n.t.).
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declansate prin ingerarea unor particule strdine sau dauna-
toare, precum virusuri, bacterii, si a celulelor canceroase.
Mastocitele se gasesc in derma, captusind tractul respirator
si intestinele, dar si in tesutul format in jurul limfonodu-
lilor, al nervilor si al vaselor de sange. Bazofilele se afld in
circulatia noastra sangvina. Astfel, mastocitele si bazofilele
se gasesc aproape in orice loc din corp. Rolul acestora, ca sa
suprasimplificam, este de a declansa raspunsul imun si de a
amplifica severitatea acestuia. Gandeste-te ca sunt dirijori ai
sistemului nostru imunitar, modulandu-i raspunsul prin eli-
berarea a diferite proteine si substante.

Veninul de albind este o substanta naturala la care corpul
nostru nu raspunde prea bine, nici macar in circumstante
normale, atunci cind persoana nu este alergica. Veninul de
albina produce hemoragie in mod normal, ceea ce inseam-
na ca poate sa determine ruperea globulelor noastre rosii, a
hematiilor. Cu toate acestea, veninul de albina si cel de vies-
pe sunt, in general, inofensive pentru majoritatea oamenilor,
cu exceptia faptului ca produc o umflatura dureroasa in locul
in care au fost injectate. Celulele imunitare reactioneaza la
venin, insa, in cazul tatdlui meu, au avut o reactie exagera-
ta, destabilizand sistemul imunitar si provocand anafilaxie.
Anafilaxia este definita de Organizatia Mondiala a Sanatatii
drept ,0 reactie de hipersensibilitate severa, sistemica, ce
pune viata in pericol, caracterizata de un debut rapid cu pro-
bleme respiratorii sau circulatorii care pot cauza moartea”.
Adica, pe intelesul tuturor, tatal meu avea o alergie la veni-
nul de albina, o hipersensibilitate pe care, din nefericire, a
subestimat-o pana cand a fost prea tarziu.

Cu doar cateva saptamani inainte, in timp ce se afla in
parcarea unui magazin Walmart, tata fusese intepat de o
alta albina. Cand s-a intors acasa, i-a spus Patriciei ca nu se



simtea bine si cd luase niste Benadryl - o marca cunoscuta de
antihistaminice, recomandata in mod obisnuit pentru reactii
alergice mai usoare. La scurt timp dupa aceea, s-a simtit mai
bine, dar Patricia 1-a batut la cap sa mearga la medic, banuind
cd avea o alergie 1a veninul de albine. insi tatil meu, care nu
avusese niciodata grija de sanitatea lui (fuma prea mult, bea
prea mult bourbon si manca prea mult cotlet), a refuzat.

Reactiile alergice se pot amplifica in timp, in conditii de
expunere repetata. Prima data cand tatal meu a fost intepat
nu s-a ales decat cu o umflatura la locul intepaturii. A doua
sau a treia oara, celulele imunitare ale corpului sau si-ar fi
amintit de acele substante daunatoare si ar fi reactionat
mai repede si mai puternic - provocand o reactie mai puter-
nici. Insa, firi ca el sa stie, corpul sau era deja predispus
sa-1tradeze.

Procesul anafilaxiei incepe de indata ce un antigen - un
termen pretentios pentru orice substanta precum veninul
de albind care declanseaza un raspuns imun - intra in con-
tact cu mastocitele si bazofilele din corpul tau si le activea-
za. Mastocitele si bazofilele din corpul tatalui meu au initiat
procesul de anafilaxie doar la citeva secunde dupa ce a fost
intepat in sedanul lui, de indata ce au intrat in contact cu
proteinele din venin si au inceput sa elibereze histamine.
Histamina, un compus organic sintetizat de corp, este o parte
esentiald a unui raspuns imun normal, eliberata atunci cand
celulele sunt lezate sau supuse stresului.” Determina dila-
tarea vaselor de sange si cresterea permeabilitatii peretilor
acestora - permitand astfel leucocitelor care lupta impotriva

* Histamina se formeazad in urma unei reactii de decarboxilare a unui aminoacid esential,
histidina, fiind apoi depozitata sub forma de granule, in general, in mastocite si in bazofile.
Atunci cand intra In contact cu anumiti antigeni, are loc degranularea acestora, adica elibe-
rarea de histamina, care este un marker al inflamatiei (n.t.).
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infectiilor sa treaca mai usor din vasele de singe si sa se
deplaseze in zonele afectate. De asemenea, histamina trans-
mite un semnal pentru celulele din apropiere ca sa elibere-
ze si mai multa histamind. Sa ne gandim ca histamina este
sistemul de alarma al corpului din punct de vedere chimic;
odata ce este pornitd, alerteaza intregul sistem imunitar sa
se activeze. Ce produce in corpul tiau acest sistem de alar-
ma? Histamina actioneaza asupra receptorilor de la nivelul
organelor, producand inflamatie, inrosire, prurit, urticarie si
umflarea anumitor zone.

Din pacate pentru tata, tot ce s-a intdmplat in continuare
a fost accelerat pur si simplu pentru ca sedea inca in pozitie
verticald in masina, iar aceasta pozitie obstructiona partial
fluxul de sange neoxigenat sa se mai intoarca la inima.
Influxul de histamina care circula prin corpul sau a facut ca
venele tatdlui meu sa se dilate prea repede, reducand si mai
mult tensiunea arteriala si fluxul de sdnge spre inima, un
proces care poate sa culmineze cu stop cardio-respirator -
ceea ce s-a intamplat, in cele din urma, in cazul tatilui meu.
Excesul de histamina a permis patrunderea din sistemul
vascular - reteaua de vase sangvine raspandite in tot corpul
sau - in tesuturi, iar astfel corpul tatalui meu a inceput sa se
umfle, mai ales gitul. In incercarea de a proteja ciile respi-
ratorii inferioare de substante iritante inspirate, histamina
determina si ingrosarea mucusului, cresterea productiei de
mucus si rigidizarea tesutului muscular neted de la nivelul
plimanilor. in timpul unui soc anafilactic, cdile respiratorii
incep sa se contracte in citeva minute. Simtind ca incep sa i
se iIntample toate aceste lucruri, tata a tras pe marginea dru-
mului si a rugat-o pe Patricia sa conduca.

Panicata si aflata la kilometri distanta de cel mai apropi-
at spital, Patricia a decis sa mearga pana la o farmacie locala



pentru a solicita mairepede ajutor. Aflat acum pe scaunul din
dreapta, tatal meu incepuse sa se chinuie sa respire, schim-
bandu-i-se culoarea fetei.

Cateva minute mai tarziu, Patricia a intrat cu sedanul in
parcarea mica din fata unei farmacii, a parcat si a fugit dupa
ajutor. Farmacistul care era atunci pe tura i-a explicat ca
nu-i putea da tatdlui meu o doza de epinefrina, cunoscuta
ca si adrenaling, care i-ar fi putut salva viata, pentru ca tata
nu avea o retetd de la medic pentru asa ceva. Epinefrina, un
hormon natural secretat de glandele suprarenale in peri-
oadele de stres, ajuta la oprirea procesului anafilactic prin
blocarea eliberdrii de histamina si constrictia vaselor de
sange - contribuind astfel la restabilirea fluxului sangvin.
De asemenea, se leaga de receptorii de pe musculatura nete-
da a plamanilor, ajutand la relaxarea acestora si permitand
respiratiei sa revina la normal. O injectie administrata de
urgentd elibereazd o doza mult mai mare de adrenalina
in corp decdt poate produce acesta intr-o perioada scur-
ta. Dar, in loc sa-i faca tatalui meu o injectie, farmacistul a
chemat ambulanta.

Cand a ajuns in cele din urma ambulanta, paramedi-
cii 1-au intubat pe tatadl meu, care nu mai putea sa respire
din cauza umflarii tisulare de la nivelul gatului cuplata cu
constrictia plamanilor. Cei de pe ambulanta nu aveau nicio
doza de adrenalina la indemana, iar farmacistul a continu-
at sa refuze in mod ferm, desi cu tot regretul, sa le ofere
paramedicilor substanta de care tatal meu avea nevoie dis-
perata. Oricat de nemiloasa ar putea sa ni se para decizia lui
acum, farmacistul avea mainile legate din punct de vedere
legal. In anii 1990, farmacistilor nu li se permitea s admi-
nistreze adrenalini, nici micar in caz de urgenti. In timp
ce s-au scurs minute pretioase astfel, corpul tatalui meu a
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intrat in soc, ultimul stadiu a ceea ce este cunoscut drept o
cascada inflamatorie.

in timp ce tata era urcat in ambulanta, Patricia, care era
aplecata deasupra lui, i-a spus sa clipeasca daca inca o mai
putea auzi. A clipit incet. Ea i-a strans mana, impietrita, dar
usurati si increzitoare. in timp ce s-a urcat inapoi in seda-
nul tatalui meu ca sa mearga spre spital, a ascultat sirena
ambulantei pierzandu-se in departare.

In drum spre spital, in ciuda tuturor eforturilor de a-l
salva, inima tatalui meu a cedat.

James MacPhail - un suporter inrait al echipei de baseball
Boston Red Sox, care vindea microcipuri, veteran care lupta-
se In Razboiul din Vietnam, care semana cu Jackie Gleason,
care era sufletul petrecerii, un fiu preaiubit, un iubitor
de stand-up comedy si de muzica, tatdl meu - nu mai era
printre noi.

In timp ce mi documentam pentru aceasti carte, am impli-
nit 47 de ani, aceeasi varsta pe care o avea tata atunci cand a
murit, si adeseori m-am trezit gandindu-ma la decesul lui ciu-
dat in timp ce discutam cu experti din toata tara despre com-
plexitatea alergiilor. Reactiile anafilactice letale provocate
de intepituri de albine rimén in continuare extrem de rare. In
fiecare an, aproximativ 3% dintre adulti se vor confrunta cu o
reactie provocata de o intepatura de insecta (albind sau vies-
pe), care ar putea sa le pund in pericol viata, si cu toate acestea
majoritatea vor supravietui.! In cele doui decade care au tre-
cut de 1a moartea tatalui meu, doar 62 de americani in medie,
sau 0,00000002% din intreaga populatie, au murit anual din
cauza unei intepaturi de insecta. Moartea tatalui meu a fost



un eveniment izolat, nefericit, care a schimbat vietile tuturor
prietenilor sdi si ale celor din familia lui.

Dar cu cat am invatat mai multe despre alergii, cu atat
m-am intrebat mai mult de ce tocmai el? Sistemul sau imu-
nitar fusese predispus sa reactioneze exagerat din cauza
genotipului® sdu (ceea ce mostenisem si eu partial)? Sau avea
legatura cu mediul in care tradise in Boston sau cu modul in
care isi trdise viata? In teorie, tatil meu ar fi devenit mai sen-
sibil laveninul de albina dupaintepaturirepetate - fiein copi-
larie, fie in cele doua misiuni din Vietnam. Sau ar fi putut sa
fie extrem, extrem de ghinionist, sa moara in urma celei de-a
doua expunerila veninul de albina in decurs de numai o luna.
In timp ce scriu toate acestea - dupi ce mi-am terminat docu-
mentarea si sunt cu trei ani mai in varsta decat el atunci -,
recunosc ca nu am cum sa stiu cu certitudine ce a cauzat aler-
gia tatalui meuy, pentru ca alergiile in sine sunt complicate.

Dintr-o perspectiva biologica, pot sa explic exact ce s-a
intamplat in ultimele momente ale tatalui meu pe acest
pamant. Din multe puncte de vedere, mecanismele biologice
din spate reprezinta acea parte a povestii care este cel mai
usor de inteles si de explicat: sistemul imunitar al tatalui meu
a fost prea eficient pentru binele lui. in greaci, anafilaxie
inseamna efectiv ,impotriva protec;iei”."* Sistemul imuni-
tar al tatalui meu - construit pentru a-1 proteja - era com-
plet functional, dar suprastimulat, astfel ca identifica gresit
o substanta produsa in mod obisnuit, relativ inofensiva, ca
pe o amenintare directa. Odata ce este declansata o reactie a
unui sistem imunitar suprastimulat, este aproape imposibil

* Genotipul reprezinta totalitatea genelor sau a informatiei genetice mostenite de la
parinti, cate o copie (aleld) mostenitd de la fiecare parinte (n.t.).

** Termenul de anafilaxie este format prin juxtapunere din cuvintele ana care inseamna
Jmpotriva” siphylaxis care inseamnd ,protectie” (n.t.).
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sa o mai opresti. In cazul persoanelor care au alergii severe,
paradoxul de a avea un sistem imunitar atat de puternic si de
activ este ca, pe langa faptul ca ii poate proteja de microbi si
paraziti, 1i si poate omori deopotriva. $i exact asta s-a intam-
plat in cazul tatalui meu.

Lucrul care continua sa ma macine - care efectiv nu-mi
dd pace - este ceea ce trebuie sa fi gandit si simtit tatal meu
atunci cand se uita neputincios cum propriul sau corp ceda.
Cit de inspdimantat trebuie sa se fi simtit in acele cateva
secunde in care gatul a inceput sa i se umfle si muschii de
la nivelul plamanilor sa se contracte, fiindu-i imposibil sa
respire. Cat de ingrozit trebuie sa se fi simtit cand inima a
inceput sa-i bata tot maiincet. Cum este sa mori treptat si, cu
toate acestea repede, din cauza ca sistemul tau imunitar este
suprastimulat? Oare a apucat sa inteleaga ce se intampla cu
el? in ultimele clipe, cind inima i s-a oprit, a avut timp si se
mai gandeasca inca o data la mine, la bunica mea sau la iubita
lui? Oare a stiut cat de mult ne va lipsi?

Oricat de ciudat poate parea, nu am planuit initial sa cercetez
subiectul alergiilor din cauza a ceea ce s-a intamplat cu tatal
meu. In timp, am acceptat moartea lui si m-am gandit tot mai
putin la asta. Ani intregi, singurele dati in care m-am gandit
la ultimele momente de viata ale tatalui meu au fost atunci
cand eram afara la picnic sau cand ma plimbam printr-o gra-
dini si auzeam un baziit cunoscut. Imi sirea inima din piept
siinghetam doar daca vedeam o albina. Dar, in afara de aces-
te intalniri intamplatoare cu viespi, gargauni sau albine, nu
ma gandeam atat de mult la alergii. Asta pana cand eu insami
am primit un astfel de diagnostic.



In 2015, tocmai devenisem asistent universitar si predam
un curs intreg, in timp ce incercam sa scriu o carte despre
gripa. in mod ironic, mi tot imbolniveam. $i eram grav bol-
nava. Dupa ce am fost diagnosticata cu o infectie respirato-
rie pentru a patra oara in mai putin de un an, doctorul meu
m-a trimis la un specialist in otorinolaringologie - un specia-
list care se ocupa de afectiunile de la nivelul urechii, nasului
si gatului -, sustinand ca trebuie sa fie ceva in neregula cu
secretiile nazale. Specialistul ORL mi-a ascultat problemele,
a studiat observatiile facute de medicul meu si apoi s-a uitat
in interiorul cavitatilor nazale si a coborat pana in gat cu aju-
torului unui endoscop.

»Aveti o inflamatie serioasa”, mi-a zis el, uitandu-se in
continuare in adanciturile profunde ale nasuluimeu. ,,Nu este
doar o simpla infectie, este ceva mai mult. As spune ca aveti
o alergie. Aceasta este adevarata dumneavoastra problema.”

A fost ceva complet nou pentru mine. Niciodata nu stra-
nutasem sau nu-mi cursese nasul exagerat; ochii nu-mi erau
rosii sau umflati, nu aveam mancdrimi, roseata sau furni-
caturi, nici probleme gastrointestinale. Din cite stiam, nu
aveam nicio alergie. Doar ca acum, un specialist, cineva cu ani
de experienta medicald, imi spunea ca eram una dintre mili-
oanele de persoane din Statele Unite care sufereau de alergii.
Si din cauza acelor alergii sistemului meu imunitar coplesit
ii era si mai greu sa combata virusurile si bacteriile sezonie-
re - adevdratii inamici microscopici - la care eram expusa in
viata de zi cu zi. Sistemul meu imunitar reactiona la factorii
declansatori nepotriviti, confundand substantele inofensi-
ve cu cele daunadtoare, functionand atat de intens incat ma
imbolnavea de fapt.

Pana la urma, chiar sunt fata tatalui meu - aveam acelasi
sistem imunitar suprastimulat -, cu toate ca inca nu stiu
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daci sunt alergica la veninul de albine (dar voi spune mai
multe despre asta putin mai incolo). Pe parcursul lunilor
care au urmat, pe masura ce am acceptat treptat enigmele
si frustarile legate de alergiile mele si am inceput sa ma vad
ca pe un pacient cu alergii, m-am consolat cumva cu faptul
cd macar nu eram singura. Nu eram nici pe departe. Odata
ce mi-a dezvaluit diagnosticul surprinzator, oamenii au
inceput sa discute cu mine despre alergiile lor alimentare,
cutanate si respiratorii. Brusc, mi s-a parut ca toatd lumea
pe care o stiam avea un anumit tip de alergie; doar ca nu
discutasera deschis despre acest lucru. §i atunci mi-am dat
seama ca alergiile reprezentau o problema mai mare decit
imiimaginasem vreodata.

Alergie la arahide sau fructe cu coaja lemnoasa. Rinita
alergica. Astm. Eczema. Fie ai o alergie sau o afectiune aso-
ciata cu alergii care te frustreaza, fie stii pe cineva care se
confrunta cu asa ceva. Ultimele statistici despre alergii sunt
ingrijoritoare. In ultima decad3, numirul adultilor si al copi-
ilor diagnosticati cu alergii usoare, moderate sau severe a
crescut constant de la un an la altul. Miliarde de oameni din
toata lumea - se estimeaza ca 30-40% din populatia globala -
au In prezent o forma de afectiune alergica, iar milioane de
oameni se confrunta cu o forma severa care le pune sanaita-
tea In pericol. Dar alergiile nu trebuie sa fie letale ca sa aiba
un impact asupra intregii tale vieti. Oamenii care au reactii
alergice usoare, moderate si severe - dar nu letale - aloca
extraordinar de mult timp, bani si atentie afectiunilor de care
sufera. Alergiile pot fi o povara, chiar si atunci cand nu sunt
o amenintare la adresa vietii cuiva. Dar, din cauza ca aler-
giile nu provoaca decese in mod normal, ca societate avem
tendinta de a nu le lua prea mult in serios. Facem glume pe
seama intoleranteila gluten sau arinitei alergice a cuiva fara



sa ne gandim de doua ori inainte la cum se simte intr-ade-
var o persoana cu aceste afectiuni. In general, o persoani cu o
alergie activa are o calitate a vietii mai scazuta decat una care
nu se confrunta cu asa ceva. Nivelul de anxietate si de stres
este mai mare. Se simte obosita mai des. Capacitatea de a se
concentra si nivelul de energie sunt scazute.

Poate ca stii ce Inseamna sa ai o alergie pentru ca te lupti
deja cu una. De asemenea, exista o sansa mare sa-ti fi sub-
estimat alergia pentru ca te-ai obisnuit cu ea. Cu alte cuvin-
te, ai incetat sa speri ca te vei simti ,extraordinar” si te-ai
multumit sa fii ,bine” in majoritatea zilelor din viata ta. Dar
chiar si atunci, chiar si cand o persoana care sufera de o aler-
gie gaseste metode de a-si tine sub control afectiunea, exista
momente In care este mai dificil sa o ignore. O zi ingrozitoa-
re din cauza cantitatii mari de polen din aer. O alta zona de
pe piele care s-a inrosit si iti dd mancarimi. Un dineu la care
invitatii vin cu cate un fel de mancare. Persoanele cu alergii
cunosc prea bine toate lucrurile care le raman necunoscute
celor care nu se confrunta cu asa ceva - ca, de fapt, corpurile
noastre sunt expuse constant la miliarde de particule invi-
zibile, microbi, substante si proteine care alcatuiesc spatiul
si obiectele din jurul nostru. Celulele noastre imunitare iau
deciziirapide, daca sa accepte sau sa respinga lucrurile la care
suntem expusi, de nenumarate ori intr-o zi, pe tot parcursul
vietii noastre. In esent3, sistemul nostru imunitar decide ce
anume devine parte din noi (ce alimente), ce poate coexista cu
noi (unele bacterii, virusuri si parazi'gi), ce putem tolera sau
ignora si ce nu putem.

Este clar ca sistemul nostru imunitar devine tot mai sen-
sibil la panoplia de alergeni naturali sau creati de noi cu care
intram in contact in fiecare zi. Problema este ca imunologii
care incearca sa inteleaga procesele biologice implicate in
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reactiile alergice nu sunt complet siguri de ce se intampla
acest lucru. Alergiile alimentare, alergiile cutanate, alergii-
le provocate de intepaturile de insecte, alergiile la medica-
mente si alergiile respiratorii care se agraveaza tot mai mult
raman unele dintre cele mai presante mistere medicale ale
secolului XXI. De ce suntem atat de iritabili?

Dupa primirea propriului diagnostic, am inceput sa caut mai
multe informatii despre alergii. Voiam sa gasesc raspunsuri
la o serie de intrebari care se tot adunau si care debutasera
cu unele de natura personala si conversesera intr-un set de
intrebari mai ample cu implicatii istorice, economice, sociale,
politice si filozofice.

e De cat timp existau alergiile? Sunt o problema veche sau
una relativ noua?

o Alergiile se agraveaza? Daca da, ce ar putea sa cauzeze
asta?

e Alergiile sunt produse de factori genetici, factori de
mediu sau sunt induse de oameni?

e Ce putem face in privinta acestora? Ne putem ,vindeca”
de alergii?

Dupa cateva saptamani de documentare, nu am putut sa
gdsesc niciun raspuns satisfacator si usor accesibil. Aceste
intrebdri s-au transformat intr-o cadlatorie personala si
stiintifica pentru a diagnostica problema alergiilor in secolul
XXI. Cartea de fatd este o marturie a acestei calatorii, o ana-
liza holistica a fenomenului alergiilor de la prima descriere
medicalaaacestoradinistoriamodernain 1819 ladezvoltarea



recenta a tratamentelor biologice si imunoterapeutice pen-
tru prevenirea acestora.

Ceea ce urmeaza sa citesti este o incercare de a spune
intreaga poveste a alergiilor in secolul XXI: ce sunt, de ce le
avem, de ce lucrurile se inrautatesc treptat la nivel global si
ce ar putea sa insemne acest lucru pentru soarta umanitatii
intr-o lume aflati intr-o continui schimbare. In aceasti
carte se intrepatrund ultimele descoperiri stiintifice, istoria
alergiilor si povestile pacientilor si ale doctorilor care s-au
confruntat cu alergii pentru a explora legaturile noastre
complicate cu mediile in care traim.

In primul rand, voi aborda definitia alergiei care se
tot schimba - ce este o alergie si ce nu este. Pe masura ce
cunostintele noastre de imunologie s-au imbogatit si am stu-
diat mai in profunzime functiile sistemului imunitar la toate
speciile, am putut sa diferentiem mai bine ce poate fi conside-
rat alergie sau un raspuns imun de tip alergic. Asa cum vom
descoperi, nu este usor sa clasifici, sa diagnostichezi si sa tii
evidenta alergiilor. Cele mai bune date pe care le avem sunt
estimari realizate pe baza cererilor de asigurare medicala, a
sondajelor si a fiselor de internare in spitale. Dar, indiferent
cum am face calculele, numarul de persoane alergice creste de
la an la an - si nu pare ca aceastad crestere se va opri in viitor.

Odata ce am invatat elementele de baza despre alergii,
vom analiza diferite teorii despre cauzele acestora. In functie
de cum definesti reactiile alergice, acestea fie dateaza de
multa vreme - se crede ca anticul regele egiptean Menes ar fi
murit din cauza unei intepaturi de albina sau de viespe -, fie
sunt ceva foarte recent. Prima descriere clinica a unei reactii
alergice, o analiza a unui caz de rinita alergica, a fost con-
semnata in urma cu peste 200 de ani, iar dovezile sugerea-
za ca alergiile respiratorii nu erau larg raspandite, cel putin
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pana la inceputul Revolutiei Industriale. Teoriile care explica
cresterea constanta a cazurilor de alergii din acel moment
sunt complexe siintens dezbatute. Daca vrei raspunsuri sim-
ple, nu le vei gisi aici. in schimb, vei gisi cea mai probabili
combinatie de factori responsabili.

Si, in cele din urma, vom vedea ce tratamente avem la
dispozitie pentru alergii si cum va arata probabil viitorul
medicinei in ceea ce priveste alergiile. In ultimele doui seco-
le, nu s-au schimbat prea multe lucruri legate de tratamentul
alergiilor, dar o noua clasa de medicamente biologice poate
oferi o farama de sperantd pentru o ameliorare mai puternica
si mai constantad a celor mai ingrozitoare simptome. In acelasi
timp, noile descoperiri stiintifice despre reactiile noastre
alergice pot duce laimplementarea unor reglementari si poli-
tici sociale mai bune. In cele din urm3, daci intelegem ce ne
face sa fim iritati ocazional si de ce, acest lucru ne poate ajuta
sa cooperam pentru a construi medii de trai mai bune in vii-
tor - unele in care sa putem respira mai usor cu totii.

Tatil meu in misiune in Vietnam [Fotografia autoarei]



Aceasta carte este dedicata tatdlui meu. Tata era un citi-
tor avid, cdruia i-a placut sa invete mereu. Cu toate ca nu
a reusit sa termine primul an de facultate, era un tip auto-
didact in mod natural si i-a placut sa descopere lucruri noi
despre lume pana in ziua in care a murit. Din acest punct de
vedere, sunt convinsa ca sunt fiica lui. Nu am mostenit doar
predispozitiile lui alergice, ci si curiozitatea si dorinta de a
cauta mereu adevarul - indiferent de cat de complicat si de
opac s-a dovedit a fi. Cred ca ar fi curios, incantat si fascinat
de povestea alergiilor spusa in aceste pagini. Si chiar daca tu,
dragul meu cititor, te confrunti cu o alergie sau ai pe cineva
drag in aceasta situatie, sper ca panala finalul acestei carti sa
intelegi mai bine ce inseamnad alergiile si sa-ti pui alte intre-
bari despre incredibilul nostru sistem imunitar si relatia
complexi cu mediile in care triim. Iti multumesc ci mi te-ai
alaturat in aceasta calatorie. Sa incepem.
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Diagnosticul

In incercarea de a intelege mai bine alergiile in seco-
lul XXI, primul pas este sa ne analizam toate simpto-
mele actuale. in urmaitoarele trei capitole, vom studia
mai amanuntit problema alergiilor din ziua de azi,
analizand ultimele statistici si povestile persoanelor
care sufera de alergii precum rinita alergica, astm,
dermatitd sau eczemad, alergii alimentare, alergii la
medicamente sau alergie la intepaturi de insecte. Ca
lucrurile sa fie si mai complicate, nu este mereu usor sa
diagnostichezi o alergie sau sa o diferentiezi clar de o
intoleranta sau o sensibilitate. Sistemul nostru imuni-
tar are functii complexe, iar alergiile fac parte dintr-un
spectru de posibile raspunsuri imune care variaza de la
oreactie alergica puternicd, iritatii usoare sau modera-
te panad la o tolerantd completa. Pentru a intelege mai
bine ce sunt alergiile, vom explora istoria descoperiri-
lor legate de sistemul imunitar si ce loc ocupa alergiile
in aceasta.
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Ce sunt alergiile
(si ce nu sunt?)

Inainte de a incepe documentarea pentru aceasti carte, nu
aveam nicio idee despre cat de mare este cu adevarat proble-
ma alergiilor. Aproximativ 40% din populatia globala are o
forma de afectiune alergica.! Iar pana in 2030, expertii esti-
meaza cd acest numar va ajunge panala 50%. Dar, inainte de a
studia mai amanuntit ce ar putea insemna aceste cifre side ce
se preconizeaza cresterea cazurilor de alergii in urmatoarele
decade, trebuie sa raspundem la o intrebare mai simpla si mai
importanta: Ce este mai exact o alergie?

Cand am inceput sa vorbesc cu oameni de stiinta si aler-
gologi, am presupus ca stiam ce este o alergie. Daca m-ar fi
intrebat cineva, as fi raspuns plina de incredere ca o alergie
este un raspuns negativ al corpului la ceea ce o persoana a
mancat, a atins sau a inhalat. Daca mi se solicita sa dau mai
multe detalii, probabil ca as fi recitat ceea ce invatasem cu
mult timp in urma la un curs introductiv de biologie - ca sis-
temul imunitar uman este similar cu un sistem de aparare.
Reactioneaza la particule straine, precum virusuri, bacterii si
paraziti, si ne protejeaza impotriva infectiilor. Dar, in cazul
persoanelor cu alergii, acelasi sistem imunitar este stimulat
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de ceva din mediu - precum polen, lapte sau nichel in cazul
bijuteriilor metalice - care este inofensiv pentru persoanele
non-alergice. Si as fi enumerat ca posibile simptome stranut,
curgerea nasului, nas infundat, tuse, mancarime, inrosire,
urticarie, umflare si dificultati de respiratie.

De fiecare data cind le cer oamenilor obisnuiti (nu oame-
nilor de stiinta si expertilor in domeniul biomedical) sa-mi
explice ce este o alergie, de obicei aud ceva similar cu definitia
mea initiala. Oameni de toate varstele si din toate domeniile
tind sa aiba aceasta parere cand vine vorba de alergie si aler-
geni, dupa cum mi-a descris un tanar non-alergic: ,,Un soi de
dezechilibru produs de ceva ce intra in corpul tau. Ceva ce nu
interactioneaza bine cu ceea ce se aflda in corpul tau, determi-
nind corpul si incerce si scape de acel ceva”. Un alt barbat
a definit alergia drept situatia in care corpul devine ,auto-
distructiv” cand nu stie ce sa facd in prezenta unor lucruri
precum polen sau anumite alimente. Intr-un interviu memo-
rabil, un barbat care suferea de cateva alergii si care trdia in
Chihuahua, in Mexic, la granita cu statul american Texas, a
spus ca propriul corp era intr-o stare permanenta de apa-
rare — dar considera acest lucru ca fiind ceva profund pozi-
tiv. Se considera bine echipat, spunand ca propriul corp era
mai ,atent” si mai alert decit cel al unei persoane non-aler-
gice. Toate aceste descrieri mai mult sau mai putin corecte
ale raspunsurilor imune de tip alergic functioneaza... pana
intr-un punct.

Chiar si oamenii care au alergii nuinteleg mereu ce sunt,in
temeni clari, si cum sad le diferentieze de afectiuni non-aler-
gice, dar cu simptome similare.

Sa o ludm drept exemplu pe ,,Chrissie”?, una dintre prime-
le paciente intervievate pentru aceastd carte. Pana am vor-
bit cu ea, Chrissie se confrunta de ani buni cu simptome de



alergii respiratorii, urticarie, episoade sporadice de umfla-
re a ochilor si probleme gastrointestinale frecvente. Fusese
diagnosticata cu rinita alergica sau rinoconjunctivita alergi-
ca sezoniera si ocazional mersese la un specialist ORL pen-
tru a primi tratament atunci cand aparea o modificare sau o
inrautdtire a simptomelor. Se confrunta si cu simptome gas-
trointestinale si eruptii cutanate in cazul in care consuma din
greseala lapte sau gluten. Cu ani in urma, Chrissie a mers la
un alergolog si a fost testata pentru cei mai frecventi aler-
geni. Insd nu a avut nicio reactie cutanati la niciunul dintre
alergenii alimentari, prin urmare alergologul i-a spus ca era
extrem de putin probabil ca simptomele cu care se confrunta
sa fie determinate de o alergie alimentara. Medicul ORL al lui
Chrissie a incurajat-o in mod repetat sa se testeze din nou,
dar ea nu a facut-o; in schimb, a inceput sa-si documenteze
simptomele online si sa caute remedii alternative.

Atunci cand am rugat-o sa-mi spuna ce este o alergie,
Chrissie mi-a raspuns ca este ceea ce se intampla atunci cand
corpul nu poate face fata unui anumit lucru, mai ales daca a
intrat in contact cu ceva prea des sau intr-o cantitate prea
mare. in timp si dupa expuneri repetate, mi-a explicat ea,
corpul numai poate sa proceseze acele lucruri, ceea ce duce la
aparitia unor simptome precum cele cu care se confrunta ea.
Nu crede ca rezultatele obtinute la testele cutanate pentru
alergeni alimentari sunt corecte si insista ca are o alergie ali-
mentara; din moment ce fdaina de grau si laptele sunt ingre-
diente care se gasesc in majoritatea alimentelor, sustine ca
propriul corp a invatat sa le respinga dupa ce le-a consumat
zeci de ani.

Incep acest capitol cu povestea lui Chrissie - cu conceptia
ei gresita despre ce este si ce nu este o alergie, cu frustrarea
si confuzia ei care erau evidente - pentru a ilustra ce anume
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